Сорри, что в ночи. Так получилось
Jun. 15th, 2009 02:54 amЕго улыбка бросалась в глаза. Осень, конец октября, обычная питерская хмарь и слякоть. Серое небо, серая морось, мокрый асфальт, серые лица над сгорбленными спешащими фигурами – и вдруг эта улыбка. Человек шел навстречу мне от «Зингеровского» дома, через мостик. Шел не торопясь, глядя на окна, на крыши и на небо, которое разглядывать-то и незачем. Серое, мокрое, пустое. Впрочем, пусть разглядывает – что мы, туристов не видели? Но улыбка… Она не выходила у меня из головы. Я знал только одного человека, который улыбался так – искренне, тепло, заразительно. Всегда. И я помню эту улыбку, потому что был, наверное, последним, кто ее видел. Он уже, казалось, тогда пришел в себя после гибели жены и дочки – любимых им, обожаемых – и рухнувших с самолетом в тайгу. Он снова говорил и слушал – и снова улыбался – не вымученно, а так, как всегда. А потом… Строчка в сводке дорожной инспекции, короткий сюжет в хронике дня. Нелепая, страшная случайность. Да, это было точно такой же стылой осенью – пятнадцать лет тому назад. Я сам опускал гроб в могилу. Я кинул первую горсть земли. Я закапывал эту улыбку. И именно поэтому я считал, что имею право на вопрос.
( Человек, заинтересовавший меня... )
( Человек, заинтересовавший меня... )